“我在街上见过你，你是治安队的吧？”
千斜眼看了他一眼，不置可否。
30812也不在意，兀自说道：“生化人和人类终究是不能长久的。”
千挑了挑眉，稍微对他要说的话有了点兴趣：“怎么？”
“人类的生命太脆弱也太短暂，总有一天会先我们死去，他现在虽然比你小，可是有一天，他会长大，就算没有因为疾病或是意外死去，他也终有一天会寿终正寝。被留下来的，终究是我们生化人。”
早就听闻30812是因为爱的人死了，所以曾几次企图自杀。这一直让千觉得不解，忍不住问道：“所以你才会想要违背原则，而选择毫无意义的死亡？”
“毫无意义的死亡？”30812喃喃地重复了一句，忽然问道：“那你觉得什么样的死亡才是有意义的？”
千毫不犹豫地肯定道：“我们是生化人，只有人类才会懦弱地选择自杀。我们被制造出来，不是为了和人类一样软弱的，我们是为了支持他们的延续才会存在。”
听到千的一番话，30812忍不住不可思议地感叹道：“生化人的‘原则’被你这么说出来，竟然变得似乎完全……不一样了。”
“既然存在了，就应该努力活下去。就算不为了人类，‘死’也不应该是那么随便而没有意义的一件事。”相比自己渴求的生命和活下来的执着，面对明明可以生存却要选择自杀的30812，千有些不快。
30812愣了一下，慢慢地回忆起来：“我被唤醒送到她面前的时候，她的病就已经没救了。她是她们家族的最后一位继承人，上层看中了她的家产，所以把我以医护服务型生化人的身份送了过去。实际上却是将我以情人生化人的预设唤醒的，并且给我下达的命令是让她爱上我。她确实爱上我了，而我也爱上了她。出乎上层的意料，医生说活不过两年的她，竟然和我在一起生活了十年。那天是她的生日，我向她求婚了，即便我只是一个生化人……”
说到这，30812太过难过声音颤抖了起来，他没有再说下去，捂着脸好半天才平复下了心情。千隐约觉得仿佛有些触动却又有些不能理解，他微微皱起了眉，但并没有打扰30812。
最终30812深深地吸了一口气，“我们的爱让她坚强了起来，然而我却因为我们的爱变得软弱，是我错了。”
“……”千沉默了一下，终于还是忍不住问道：“爱是什么？”
30812愣愣地看着千，忽然笑了起来，曾经他也迷茫过，爱是不是只不过是模拟器给他的一个信号制造出来的虚幻，然而如今在那个人死了之后他才发现，飘渺的爱其实却是那样真实地刻骨铭心地存在着的。即便是现在，那份爱也从没有减少一分一毫。
30812没有回答千的问题，他只是说道：“你牵着他的手进门时候看着他的眼神很温暖。”
“？”千被他说得丈二和尚摸不着头脑。
说完，30812起身微微鞠了个躬，说道：“谢谢你今天和我说的话，不论如何我都是一个生化人，我以后不会再选择毫无意义的死亡了。”
“等等，你还没有回答我的问题。”
30812笑了起来：“当你用那样的眼神看着他的时候，那就是爱了。”