他说这话时，言语冲着儿子，目光却向着何晴。后者低眉顺眼地替向承泽收拾着各类生活用品，明早医生查房后，就可以开出院证、结账出院了。
向承泽再盘问起，老爸，你病了得及时通知我们呀。我妈和你没干系了，我可是你直系亲属呀，嫡亲的儿子。
我不管你，就没人管你。
向东元一掌拍在儿子那条打着石膏的腿上。
何晴听儿子低号一声，这才回过头来，怨怼没好事的人，“你作甚呀，还嫌医院住得不够长是不是？已经够晦气的了。”
向东元听后没有发言，却明白，她说晦气，是因为他们父子俩这段时间全和医院干上了。
眼见着她收拾地差不多了，下午茶时间，向东元问她，哦不，更像是请示，“我空着肚子来的。眼下饿得难受，我们叫点生煎来吃，可以嘛？”
“你吃你的，问我什么。”
“我想儿子也吃呀，总要请示一下你这个后勤部长。”向东元越想越不服气，“上回，真是他自己悄默声地就点好了，指派我下楼去给他拿；再有，养鸡场老板的事我是说了一嘴，但是下半辈子吃鸡这话，是你儿子自己说的，不干我的事。”
生煎这吃食，着实不适合外卖或外带。
向东元叫来吃的时候，里面的汤全干到面皮里去了。
向承泽喊老妈吃的时候，向东元说，你妈最不爱吃这种干汤的东西了。
她吃什么都得宽汤。
高中那会儿，一碗面起码得捞一半出来给向东元，宽汤少面她才吃得下。
大学那会儿，他回来看她，二人一道逛街吃东西，生煎店里，人满为患，拼桌坐。旁边一男的也不知道会不会吃还压根就是个草包，一口下去，滋得何晴一手臂的汤。
奇葩人也不道歉。
向东元恼火得很，眼见着就要干仗了，何晴连忙把他拖出来。
年少气盛的向东元时常被何晴念叨一句话：你同小人置气，那你和小人有什么区别？
向东元从前最不爱听她这逻辑废的话了，可是年纪越大，越清楚记得这句话的后劲。
如今这个社会，浮躁也暴戾，交浅言深是一忌，色厉内荏又一拙。
何晴自然不会吃他买的这份已经干汤的生煎包，连他自己都食之无味了。
借了儿子保温杯里的一口水，吞服了他随身带的医生处方药。
何晴也收拾干净手里的活计，衣服物件皆从沙发上挪开，向东元就躺在那处沙发上，不知不觉眯着了。
不晓得睡了多久，醒来浑浑噩噩，晨昏不分。
他下意识地问，几点了？
六点差一刻。何晴答他。
向承泽这些天，都是向东元来，就给他弄到冲凉间里，坐塑料凳上，还得老爸给他顾着那条伤腿，不碰水，勉强冲个澡。
老爸不在，他都是自己勉力擦洗一下，从不要何晴帮忙。
眼下儿子就在卫生间里收拾自己，何晴坐在病床边的行军床折叠成的椅子上，在不声不响地看手机。
向东元几乎睁眼就能瞧见她。挪挪身，发现自己身上盖着张薄毯，他依旧靠在沙发扶手处，在慢慢醒神，也在默默看人。
看她的过去、眼下，却似乎看不到未来。
父亲交待后事那晚，他是承认错了，对着父亲说的，可是彼此明了，何晴事后依旧不予理睬他。
他们楚河汉界早就划开了。
他也认为，也许这是他们彼此最后的结果。
于她是果，于他是下场。
卫生间里的向承泽喊人，妈，我忘记拿擦身的毛巾了。
何晴应声起身，从床上拿起那条儿子忘记带进去的长毛巾，径直往西南角的卫生间去。
向东元几乎下意识地从沙发上跃坐起身，长臂一伸，扽住她的手臂，牵引着她来自己身前，他强制性地抱着她，脸埋在她仔裤的一粒扣间。
向东元似乎好久没这么抱过她了，久到像是前尘旧事。他也不言语，但也不肯何晴挣脱身，
就在他有限困顿他的力道即将瓦解之际，向东元闷声说，
何晴，你恨我吧，恨也好过你忘了我。
。